
C’est l’ennui dans lequel elle se trouve aux côtés de sa sœur qui aiguise la curiosité d’Alice et la pousse à 
se lancer aux trousses de ce lapin blanc qui court après le temps. Le poursuivant jusque dans son terrier, 
elle y chute – une chute plus proche de la flottaison cependant, une chute longue durant laquelle elle peut 
observer à loisir ce nouvel environnement temporaire, étrangement meublé, et même s’endormir.

Arrivée à terre, la course reprend : « Comme il se fait tard ! » s’exaspère le lapin blanc.

Il serait possible de voir dans le début des Aventures d’Alice au Pays des Merveilles une métaphore de ce 
qui semble être une résidence : un moment, dans un temps et dans un lieu autres, durant lequel repos et 
urgence, ennui et activité, étrangeté et banalité, flottent et alternent indistinctement.

La deadline de l’exposition, par laquelle il s’agit de finir en beauté la résidence et de montrer ce qui a été 
conçu dans cet espace-temps confié provisoirement aux recherches et aux exploitations de l’artiste, finit 
par faire effet, après un flottement susceptible de donner un nécessaire recul – sur sa propre production, 
sur ce qui l’environne aussi.

Prendre de la distance d’avec les contraintes et les joies de l’habitude, se glisser dans un intervalle où seul 
le travail se rend possible, puisqu’il fait l’objet de ce fertile dépaysement. Un temps à soi, oublieux des loisirs 
peut-être, comme Virginia Woolf affirmait le besoin impératif d’une chambre à soi.

Anna Raczynska évoque volontiers le conte de Lewis Carroll. Si son travail de sculpture cherche à renvoyer, 
en les dévoyant, aux formes de l’amusement, dès sa marelle de 2015, un autre épisode d’Alice se fait 
l’écho des recherches plastiques de l’artiste polonaise : par différents moyens (absorption de liquides ou 
ingestion de gâteaux, manipulation d’un éventail…), la petite héroïne change de taille.

L’altération qui en résulte ne consiste pas un changement d’identité (aucune chimère n’existe ici) mais une 
modification essentielle de l’échelle du monde, et de ce fait de son usage.

Tantôt comiques (trop grands, trop petits, et finalement ridicules, les chapeaux de Magritte, le nez de 
Cyrano, les Miel Pops de Chérie j’ai rétréci les gosses), tantôt effroyables (le chat de L’Homme qui rétrécit, 
les ruines du Songe de Poliphile, les pieds augustes du musée du Capitole), les démesures créent un 
décalage avec le réel dont Anna Raczynska use pour composer un paysage mental surréel – une réalité 
augmentée.

Une magie enfantine opère dans ces œuvres, comme pour conjurer le caractère monstrueux de ces 
objets qui peuplent le long fleuve intranquille d’une vie d’artiste en résidence. Comme Sport Billy, qui gardait 
dans sa poche un sac miniature dont il sortait chaque fois que de besoin d’énormes objets (puissance 
des dessins animés…), Anna Raczynska emporte avec elle, au gré de ses déplacements, son processus 
d’apprivoisement des nouveaux contextes dans lesquels elle est amenée à travailler – de Wroclaw à Kiel, 
de Kiel à Entschede, de Entschede à Lille, de Lille à Cologne, de Cologne à Paris…

A chaque étape, une résidence ; pour chaque résidence, une exposition ; à l’occasion de chaque exposition, 
elle expérimente une nouvelle formule d’agrandissement.

Arrivant à Lille, sur le vaste plateau qui fut son atelier à la malterie, elle étale sur sa nouvelle table de travail 
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tout ce qu’elle a dans ses mains et ses poches : nouvelles clefs, gobelet de café chaud, carte de transport, 
morceaux de pain, auquel s’ajoute le modèle réduit d’un Tupolev soviétique utilisé par l’armée polonaise, 
chiné à la Braderie de Lille dès son arrivée. Elle consacrera son temps de résidence à les agrandir jusqu’à 
la démesure.

Les clefs, qu’elle moule en ciment et patine de feuilles de cuivre pour reproduire l’illusion d’un frottement 
régulier, atteignent 80 centimètres. L’usage en devient alors impossible – même les soulever relève de 
l’effort.

Dans les premières intentions qu’elle esquisse pour l’exposition Give me a place to stand, où elle montre 
son travail à Lille aux côtés de Léonie Young, Anna Raczynska envisage de reproduire de grands paquets 
de café, sur le modèle des sachets de Capri-Sun réalisés pour son Summer Camp à Enschede : une 
grande enveloppe métallisée sur laquelle une pastille fixe, de façon générique, un contenu allégorique et 
métonymique : là-bas, une tranche d’orange dorée de fraîcheur, ici, un grain torréfié rebondi. A ses côtés, 
sur une toile de grand format son PassPass, l’abonnement au réseau de bus et métro lillois. Ces idées 
finalement ne trouveront pas leur place dans le projet que forme Anna pour l’exposition : elle a déjà fait 
le tour de la forme de la première, et, par aversion pour le réalisme appris à l’école, elle abandonne la 
peinture à l’huile qu’elle s’était presque défiée à exécuter.

Encore une fois, quitter sa propre base. 

Raczynska ambitionne de se faire sa propre narration.
Chaque exposition est un récit à usage unique qui ne laisse derrière lui que des déchets ou de la 
documentation. Pour contextuels qu’ils soient, ces récits n’appellent qu’à un dépassement du contexte qui 
s’apparente à un réveil.

Réveil d’un songe, à l’image de celui que fit Poliphile : transporté dans une vaste plaine, traversant 
les détours d’une forêt ténébreuse, le héros renaissant ne rencontre nulle part ses semblables ; son 
chemin rencontre bientôt les ruines titanesques d’une pyramide, d’une obélisque, et autres fragments 
d’architectures utopiques révolues.

Ainsi que le souligne Michel Makarius, qui fit de Poliphile la figure emblématique de ses Ruines, « leur vérité 
ontologique est de témoigner de l’unité perdue, (…) de porter la nostalgie d’un sens à tout jamais perdu ».

De quelle perte parlerait alors le travail d’Anna Raczynska ?
De celle qui lie l’humain à l’humus, l’être à la terre ? Les déracinements successifs liés à la destinée 
européenne de l’artiste semble la traverser sans trop de tragédie : certes, les éparpillements des pièces 
qui ont l’heur de subsister après les expositions compliquent la logistique pour qui voudrait les montrer 
de nouveau – et sans doute à dessein, tant, avec jubilation et malice, Raczynska fait virevolter la matière, 
trouve sur place de quoi faire, jongle avec ses sculptures comme si elles n’étaient que des collages.

A voir son peu d’embarras du sort des œuvres exposées (le sont-elles d’ailleurs, des œuvres ? ou bien n’y 
a-t-il là lieu de voir que des projets assemblés et montés pour une occasion et qui, sitôt celle-ci passée, n’ont 
plus guère de sens à leur propre survie?), Anna Raczynska pourrait passer pour la représentante d’une 
génération qui accorde plus d’importance à ce qui est vécu qu’à ce qui subsiste – l’expérience plutôt que 
l’objet.

Du reste, en représentant, sous le titre L’Alunissage, une Lune accrochée à une grue, l’artiste en fait une 
wrecking ball désorbitée, dont la magie continue d’opérer longtemps après que, d’astre, elle est devenue 
lampadaire.

 Davantage l’écart qu’enfant il était facile d’enjamber entre le rêve et la réalité, le récit et les faits, la forme 
et la fonction.



On se promène au milieu des œuvres d’Anna Raczynska comme au milieu des fabriques d’un jardin 
romantique : ses restes ne renvoient à aucun usage réel si ce n’est à celui du jeu et de la rêverie, dont ils 
sont les prétextes d’une fixation, d’une intrusion pourrait-on dire, dans le réel – pour un temps seulement.

Écrivant ce texte, il est quasiment impossible de ne pas se laisser aller à la divagation qu’appellent 
invariablement les œuvres d’Anna Raczynska – courbent-elles la visite jusqu’à lui faire épouser une sorte 
de parcours initiatique, ou la visite les courbe-t-elle, au contraire, jusqu’à prendre la forme de souvenirs, de 
désirs et de terreurs qui y seraient projetés comme sur un écran ?

Une fiction prend vaguement forme, qui relaterait l’effort d’une échappée, en bimoteur, jusqu’à la Lune, 
survolant les pigeons affairés à leur tourisme terrestre – une fuite qui n’aurait pas la même trajectoire 
que celle qu’entreprit Cyrano de Bergerac à la rencontre  des Sélénites : elle finit par s’échouer contre une 
grille de cage à poules…

 Ne retenons pour l’instant que le mouvement de l’échappatoire, puisque « les allégories sont à la pensée 
ce que les ruines sont aux choses » selon le mot Walter Benjamin : le plateau de jeu d’Anna Raczynska, sur 
lequel nous sommes les pièces d’une partie d’échec, d’Attrape-Souris ou de Cluedo, se développe en un 
dédale ; si la sortie existe, elle doit se faire sans doute par le haut.

Le ciel de la marelle ou celui dans lequel on s’éjecte après un puissant tour de balançoire, le sommet de la 
montagne dont on glisse inexorablement vers une mare où rôdent les requins en carton-pâte…

 Cette voie semble ouvrir à une possible évasion, dont les outils jonchent les espaces d’exposition avec la 
désillusion, l’absence et l’artificialité d’une vie ordonnée par des forces autrement plus sérieuses. Simulation 
et stimulation (le fun comme truchement, comme spectacle même, nous met l’eau à la bouche) constituent 
les impensés, et les impératifs, d’un système de consommation du vivant. Les énergies mobilisées par 
la stratégie, par le hasard, par l’adresse, autant d’utiles ressources employées par les enfants, qui ne 
sauraient cependant rester innocentes dès lors que sous les atours du jeu surgit autre chose, contribuent 
à l’édification d’une violence implacable selon les contrats tacites qui régissent les mécanismes sociaux.

C’est de cette perte que part le travail de Raczynska, de ce moment où les marteaux ne cassaient rien, où 
le pain pouvait être, par jeu, en béton, sans que la faim ne cause de tracas, où les avions ne transportaient 
pas les pilotes de chasse mais les cris ébahis de voir enfin voler l’assemblage minuscule patiemment collé 
à la glu.

 Derrière les images qui fait surgir par collage Anna Raczynska se tapit l’inverse des simulacres énoncés 
par Baudrillard : bien loin de dissimuler la réalité profonde des règles et des limites imposées, elle l’exacerbe 
et, grâce à la manipulation de disproportions bien senties, la rend visible et grotesque au point qu’elle en 
devient presque inéchappable.

Bien loin de nier l’existence nomade des artistes, elle la souligne, et s’en sert pour disséminer, à chaque 
résidence, à chaque exposition, le ferment d’un passage de l’image à l’acte et d’un saut joyeux et salvateur, 
par-delà les grillages, jusqu’au fond du terrier.




