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Foréts paisibles,

Jamais un vain désir ne trouble ici nos coeurs.
S'ils sont sensibles,

Fortune, ce n'est pas au prix de tes faveurs.

Air des Sauvages, Les Indes Galantes de Jean-Philippe Rameau, livret de Louis Fuzelier, 1735

Le mythe de 'homme naturel fonde les principes des Lumieres dont la France pavoise
ses edifices publics ; cet état de nature se serait caractérise par la libertg, I'égalité et
la fraternité entre les membres d’'une humanité de bons sauvages.

Par un étrange phénomene d’appropriation culturelle, la bonne société du 18¢
siecle multiplie les références a I'innocence originelle de la nature : les Indiens et les
Caraibes peuplent I'opéra, le théatre et la littérature, les jardins a la francaise sont
remplacés par des parcs ou les arbres poussent sans contrainte, et méme Marie-
Antoinette se recompose une vie de fermiere dans son Hameau versaillais.

Ce retour a la nature, précurseur du romantisme allemand, s’apparente a un nouvel
attachement a la terre, nourriciere et vraie, seul salut face a la corruption sanitaire
et morale de la vie urbaine, dont les lois ont pour nom faussete, violence et laideur.
La liberté du loup dans les foréts assure sa supériorité face au chien des villes, nourri
des restes d'une societé véritablement sauvage.

Peu a peu, ceux qui en ont les moyens rejoignent leurs villégiatures et délaissent
les villes, ou se retrouvent entre eux les sans-culottes (on dira au 19° siecle les
prolétaires), les vagabonds (on dira au 20°siecle les apatrides et au 21°¢ les migrants)
et les débauchés (les chémeurs donc]).

Ces tensions complexes qui fondent les rapports sociaux, esthétiques et territoriaux
sont au coeur du travail de Laurent Lacotte.

Il s’agit bien d’une division sociale des territoires, ou, comme le pose le géographe
genevois Bernard Debarbieux’, d’'une partition spatiale institutionnalisée qui cloisonne
des mondes étanches®.

Le collage apparait alors comme un remede visuel a cette segregation.

Les images creees par Laurent Lacotte dans des paysages naturels [sous-bais,
sommets neiges eternelles, foréts calcinées, etendues littorales ou rives boueuses)
tendent a mettre en présence de ces espaces depourvus de traces humaines la
temporalité fuyante de la vie breve des hommes. Les jeux d’enfants ou les peines du

grand age composent autant de vanités face a I'ordre immuable de la nature.
Certes, les collisions ainsi suscitées paraissent appeler une certaine mélancalie,
associee a la nostalgie et au regret du temps qui passe. Pourtant, le geste s’avere
plus radical : en faisant recours a la vegétation, I'image des arbres ou des flots
troublés par l'irruption d’un lit ou d’'un déambulateur prépare I'arrivée de I'Intrus.
Cet Intrus protéiforme, toujours présent quelque part, aura ici le visage de I'enfance,
et la-bas celui du SDF, ici 'apparence des migrants, la-bas celle des disparus. Un
ailleurs spatial et social.

La ville contemporaine semble s’adapter aux nomadismes d’aujourd’hui
connexions multimodales, transports libre-service, bornes de chargement, drive-in,
accompagnent de nouveaux désirs de mobilité et de fluidite.

Que viennent alors faire les Bas-Reliefs de Laurent Lacotte dans ces circulations?
lls reprennent les formes des mabiliers d’'empéchement anti-SDF et leur redonnent
comme environnement, non plus I'espace public, mais celui du monde de I'art.

Le geste de Laurent Lacotte n’est pas seulement métaphorique : certes, la
photographie donne a voir I'image d'une chasse permanente a I'immobilité, mais
elle temoigne aussi de la démalition effective de ces mobiliers d’'empéchement par
I'artiste.

Ces reliefs bosselés sont en effet délogés, défonceés a la masse, retirés par I'artiste de
I'espace urbain ou ils fleurissent, avant d'étre réinstallées dans un contexte artistique
- museée ou centre d’art - qui se soumet alors aux mémes contraintes physiques que
le cadre urbain.

La figure du SDF est également convoquée dans I'oeuvre Office: a la fois photographie
et action, elle aussi s’attache a une figure de l'itinérance, et met en cause le caractere
economique, professionnel, de la mendicité, sujet & de nombreux préjuges.

Absent, le SDF semble I'étre par essence : si son errance semble s’assimiler au
mouvement des nomades urbains, elle le soustrait néanmoins a la vue.

Pourtant, a I'autre bout du fil, c’est Laurent Lacotte qui réceptionne les appels. Dans
cette relation qui s’instaure alors, I'effet de réalité fonctionne a plein : I'artiste incarne
d’abord, en quelque sorte par projection, le sans-abri qui a laissé son numeéro sur la
pancarte ; la surprise laisse enfin la place a des eéchanges entre humains, ceux-la
meémes qui, par leur absence, déshumanisent les SDF.

*
* *

Présences, la premiere exposition de Laurent Lacotte a la galerie Les Filles du



Calvaire, condense en trois photographies ces figures qui marquent I'imaginaire de
I'artiste.

Trois piliers structurent I'exposition : I'espace connait la une architecture triangulaire
-ainsi se délimite pour Plutarque tout nouveau sanctuaire®, par une forme géométrique
témoignant de la stabilité, de la cohésion et de I'harmonie du lien divin. C'est pourtant
a une exploration humaine, trop humaine méme, qu'ouvre Laurent Lacotte, car les
figures convoquées ici s'apparentent toutes a des situations de pertes, de sorties de
route, de déraillements.

La plus urgente et la plus actuelle nous fixe depuis I'autre rive de la Méditerranée.

A Nice, lors d’'une visite exploratoire prealable a I'exposition Go Canny! a la Villa
Arson?, I'artiste repére sur la Promenade des Anglais une solitaire reproduction de
la Statue de la liberté scrutant I'horizon brumeux. La drapant d’une couverture de
survie, il souligne d’'un or chiffonné la faiblesse actuelle de cette gardienne, qui a fini
par adopter, selon un inquiétant mimeétisme, les oripeaux de celles et ceux qui tentent
de fuir au-dela des mers. Phare peinant a dissiper le brouillard d'un monde en pleine
détresse, GUARD se signale aussi bien au début d'une histoire des migrations qu’a

la fin d’une logique européenne ne parvenant plus a rallumer son flambeau.

De cette nuit tombante, qu’aucune chouette apparemment ne traverse®, semble
émerger un panonceau indiquant une petite localité® : LA FRANCE.

L'image frappe par sa proximité avec la grande tradition des films de suspense, ceux
de Hitchcock ou de Georges Franju : dans I'épaisseur des ténebres, les phares ne
decoupent qu’'a I'aveugle un chemin de campagne, enfin un mot apparatt, I'indication
de se retrouver enfin quelque part, en lieu sir. Sentiment illusoire : on connatit la suite
de I'histoire, puisqu’elle se reproduit a chaque fois, qu’a chaque fois le refuge n’abrite
de rien, gu’au contraire s’y déroule la sordide mésaventure de héros désintegres.
Voila, la France.

C’est de 'humus que vient I'humain, et a lui gu’il retourne. Dans la rue, une silhouette
se couvre de feuilles mortes; impassible, lasse peut-étre, elle attend quelque chose
qui parait étre déja venu, un retour a la nature indifférente. CADUQUE emprunte a la
vanité son humilité, au romantisme son sublime, et au contemporain sa banalité : ce
qui créeve les yeux rend aveugle.

Davantage que dans la dénonciation des peurs, des cruautés et des lachetés qui
faconnent le moche aujourd’hui, Laurent Lacotte se situe dans 'action.
Les photographies de ces Présences ne renvoient pas a des mises en scene :

les situations produites par lartiste sont autant de sculptures éphémeres qui
s’inscrivent dans le reel. Si I'image se manifeste, elle charrie avec elle, dans cet
espace sanctuarisé consacre a I'art, ce que le monde du dehors, voire des dehors,
comporte d'obscene et de fané. Sous le papier glace, les interventions de Laurent
Lacotte perdurent par-dela la photographie, renvoyant de ce fait le médium au-dela
du cliche.

En défoncant a coups de masse les maobiliers d’empéchement anti-SDF, en ouvrant
sa ligne téléphonique aux appels de citadins pensant appeler un mendiant ayant
temporairement quitté son poste de ‘travail’®, ou encore en installant dans des lieux
bucoliques une cabane pour migrants construite selon les plans de Médecins sans
frontieres, Laurent Lacotte active une dimension physique et politigue toujours a
I';ceuvre dans ses productions.

En méme temps qu'une métaphore passionnée et critique du processus
photographique (révéler/fixer), peut-étre peut-on voir dans cette présence de parias
au sein de lieux d'art -ou ils brillent souvent par leur absence sinon symbolique, du
moins physique- la mise en oeuvre d’une transformation du monde. L'artiste assume
tout a la fois la modestie de son étendue politique et I'infini de sa licence poétique -
I'invention, par I'image, de plus beaux demains.

Donner a voir s’avere des lors aussi nécessaire qu'insuffisant : si, pour Démaocrite, "la
parole est 'ombre de 'acte", sans doute Laurent Lacotte cherche-t-il a approcher la
part d’'ombre d'actes politiques quotidiens, qui, avec cette ombre, gagnent en gravité
jusqu’a peser dans le réel.
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