
Par la parole et par l ’action1 
L’être au monde dans le travail de Simon Pfeffel 
 
 
 
L’époque est aux oppositions tranchées : les clivages politiques, la binarité entre vérité 
et ‘faits alternatifs’, les murs donnant une dureté physique aux frontières, le peuple 
dressé contre les élites, pour peu que ces notions aient un sens véritablement clair, 
semblent prendre une réalité que 80 ans d’histoire avaient tenté d’abolir, et conférer à 
la dialectique une nouvelle actualité. 
Pourtant, dans un contexte postmoderne, cette catégorisation paraît elle-même être du 
ressort de la fiction, comme un masque appliqué à marche forcée sur des réalités plus 
nuancées. Un désir d’absolu. 
Les événements qui ont marqué notre histoire politique mondiale récente peuvent être 
pris comme autant de passages à l’acte : des basculements dans l’inconnu, dans des 
en-dehors du commun.  
 
En considérant un incendie mortel comme un spectacle qu’il s’agit de contempler, le 
narrateur de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts de Thomas de 
Quincey transpose dans le monde des hommes le sublime que l’Apocalypse réservait à 
Dieu et que Casper David Friedrich attribuait à la Nature. Alors que le Jugement 
Dernier et même l’immensité des sommets relèvent d’une transcendance qui les situe 
hors de toute échelle humaine, le désir de désastre réintègre le spectateur dans une 
communauté de mêmes, et, par interpolation, en tant qu’acteur du processus – un rôle 
double, une fiction teintée de duplicité, un miroir dans lequel la distance avec le réel 
englobe et dépasse le réel lui-même. 
 
Dans la vidéo Volition que Simon Pfeffel a réalisée en 2014, un phénomène paradoxal 
d’identification se fait jour : passant la main sur son visage agrandi sur l’écran, à 
d’innombrables reprises, dans un effort compassé pour appuyer autant que faire se 
peut, Simon Pfeffel adresse au spectateur un geste de défiance : « ta présence passive 
me lasse, ton regard m’embarrasse ». Dans la durée, le malaise se creuse : la 
souffrance que l’artiste s’inflige contrarie le confort d’être spectateur. Le statut de 
spectateur implique une quiétude qui, ici, ne peut pas s’installer sauf à renvoyer le 
regardeur à son inaction. Au mimétisme succède alors une prise en charge de la 
douleur : si celui sur l’écran souffre, celui en face de l’écran ne peut pas s’en sortir 
indemne. L’aporie se résout seulement par la fin de la séquence, le noir revenu 
rendant au spectateur la jouissance de son fauteuil, et de son corps rendu à lui-même. 
 
C’est sur ce jeu de fiction mimétique que repose une grande part du travail de Simon 
Pfeffel. 
Fiction bricolée souvent : bouts de ficelle, scotch, canettes embouties, sac à dos, 
cailloux trouvés et dépavés au hasard des rues, restes de nourriture abandonnés, les 
performances de Pfeffel empruntent plus qu’elles ne créent. Il s’agit d’exploiter jusqu’à 
l’usure des situations apparemment à la portée de tous, portatives même, comme 
autant d’occasions de pousser le corps jusqu’à des limites imprévues et invues.  
                                                             
1 « Être libre exige, outre la simple libération, la compagnie d’autres hommes, dont la situation est la même, et 
demande un espace public commun où les rencontrer – un monde politiquement organisé, en d’autres termes, où 
chacun des hommes libres pût s’insérer par la parole et par l’action. » Hannah Arendt, Qu’est-ce que la liberté ?, 
1958 



En ce sens, son art de la performance se place en droite ligne des pionniers en la 
matière : on peut penser à Vito Acconci, à Ben, à Bruce Nauman, à Chris Burden, 
introduisant chacun selon ses codes un rapport à l’endurance, poussant le geste 
jusqu’au paroxysme idiot où il prend forcément, à force de répétition ou du supplice 
accepté, un sens - parfois un en-dehors ou un à-côté du sens – et inscrit un corps non 
seulement dans un espace d’usage, voire réservé à l’usage (l’espace public), mais 
également, ou surtout, dans une durée.  
On pourrait dès lors parler de performances bidimensionnelles – l’écran étant 
d’ailleurs un support privilégiée du travail de Simon Pfeffel – si elles n’impliquaient 
pas également une troisième dimension justement : la relation au contexte, au 
spectateur devenant participant, dans une volonté du reste assez constante de 
questionner la dichotomie entre l’un et l’autre.  
 
Si la confrontation de l’œuvre avec le spectateur dans la salle de projection est 
récurrente, encore une fois dans un questionnement permanent des rôles dévolus à 
l’un et à l’autre qu’il tente de défiger, il s’agit surtout ici de parler du terrain de jeu 
privilégié de Pfeffel : l’espace public, convoqué comme un ouvroir d’interactions plus 
que comme un contexte. 
Durant sa résidence à la Cité internationale des arts à Paris, il élabore plusieurs 
situations ouvertes à leur propre devenir : se poster pendant six heures sous le goutte 
à goutte tombant du quatrième étage ; pousser par pichenettes un morceau de gâteau 
chinois tombé au sol ; allongé sur le bitume d’une place populeuse, saluer les passants 
en prenant des notes dans un petit carnet.  
Si le protocole de la première circonscrit l’action dans un temps donné 
indépendamment des déviations et rencontres surgies dans l’intervalle, les deux 
autres donnent lieu à des accélérations, à des obstacles, à des bifurcations, dont sans 
doute l’interruption par la police fut la limite. Notons que la confrontation n’était en 
rien recherchée (l’action ne troublant objectivement en aucune façon l’ordre public) : 
c’est bien plutôt que Pfeffel se rend disponible à l’irruption de tiers dans le champ qu’il 
a délimité initialement - irruption qui ne va pas de soi tant l’espace public peut 
s’avérer être celui de l’indifférence. 
La vue de ce corps qui résiste, par sa posture, par ses gestes, à un usage utilitaire de 
l’espace public crée en effet de nouvelles conditions d’appréhension de la nature de cet 
espace, et, par là, en rend visible la potentielle pluralité de fonctions, voire l’absence 
de fonction prédéfinie. 
 
Remettre ainsi l’espace commun en situation d’être découvert – dans les deux sens du 
terme, Simon Pfeffel œuvrant aussi bien à la découverte qu’à découvert, sans 
composer de personnage – intègre une visée politique. Situant ses performances au-
delà de la fictionnalisation qui surgit de prime abord, l’artiste crée un paradoxal 
décalage : c’est bien un être réel qui se prête à ces actions inhabituelles.  
Dès lors, cet autre-comme-moi devient un sujet politique, et renvoie ce statut par 
ricochet à celles et ceux qui peuplent au même moment le même espace. Les 
conditions d’une reprise de parole commune se configurent à l’instant même où l’action 
met au jour un espace commun.  
 
 
J’ai d’abord rencontré Simon Pfeffel à la Cité internationale des arts à Paris, où il était 
en résidence avec son épouse Lisa Marie, par l’intermédiaire de sa vidéo Volition, dans 



laquelle il passe et repasse sa main sur son visage, durant 7 minutes, jusqu’à ce que sa 
main et son visage soient douloureux. 
J’ai été fasciné par cette action et, en raison d’un involontaire effet de miroir,  par la 
douleur qu’elle causait aux regardeurs – et donc à moi-même.  
Nous avons commencé à parler, et continuons depuis, d’art en général et de sa 
pratique en particulier, de philosophie et de politique.  
Puis nous avons entamé une collaboration dans la perspective du reenactment, ou de 
la reconfiguration plutôt, de sa performance I will carry you au Palais de Tokyo en 
avril 2017.  
 
La première fois qu’il a « porté des gens », à Vienne en 2015, il les portait jusqu’à leur 
domicile. Pour le Palais de Tokyo, nous en sommes venus à une proposition drolatique 
et pleine de sens : porter des gens de l’intérieur vers l’extérieur du Palais de Tokyo une 
fois qu’ils y étaient entrés, après avoir fait la queue pendant au moins 30 minutes… 
Retour à la case départ. 
 
Il y a indubitablement un caractère sisyphéen dans le travail de Simon Pfeffel : 
pousser des pierres devant soi, encore et encore. 
 
Dans son exposition Handeln ist sterben lernen à la galerie berlinoise Rita Burster en 
juin 2017, la vidéo du même nom, tournée à Paris, mérite une attention particulière : 
Simon Pfeffel y est ainsi appareillé d’un skate-board sur lequel il se tient à plat ventre 
pour évoluer au ras du bitume sur une dalle piétonne. Parfois, les pieds de passants 
évitant l’équipage, le réduisant à néant, à l’invisibilité, par l’absence de regard, comme 
si de rien n’était. Finalement, quelqu’un y prête attention : un groupe de jeunes gens 
(on le devine à leurs voix) demande  « Mais Monsieur, qu’est-ce que vous faites, là ? »   
« Un film. » Le médium devient ainsi le sens, la finalité, et l’action un prétexte. Un 
prétexte pour pousser les gens à poser des questions, à regarder et voir ce qu’il est 
inhabituel de voir, à poser des mots sur des surprises. 
Le support semble justifier l’action dérisoire de circuler allongé à 10 centimètres du sol 
en poussant du doigt un bout de gâteau. La question se pose en effet de savoir ce qui 
est fait là : le film, certes, mais il ne peut être envisagé que comme une documentation 
de quelque chose d’autre qui se passe. Cette autre chose, c’est la suscitation de la 
question elle-même de savoir ce qui est fait là, son devenir-possible en tant que 
question sans réponse précise.  
Dans le dispositif introduit par Simon Pfeffel, la passivité résulte d’une provocation 
douce : l’étrangeté de la présence d’un homme appareillé dans un territoire neutralisé, 
quadrillé par les processus d’un biopouvoir réduisant les trajectoires des corps à 
l’efficacité du déplacement d’objets, alliée à la disponibilité de Pfeffel, crée une 
situation dans laquelle il n’est plus le seul acteur.  
 
Briser le silence. 
Briser le silence non parce qu’il ne serait pas possible de rester tranquille – durant ses 
performances, Pfeffel est très tranquille, et ne parle que rarement – mais plutôt pour 
ouvrir des questions en posant des actes, des actes doux (je veux dire, sans aucune 
violence) en des lieux où d’ordinaire règne la passivité. Ce qui n’est pas sans rappeler 
la conception de Foucault d’un espace public condamné à l’utilité et à la discipline, à 
l’efficacité. 
Ouvrir les yeux aussi, sur la façon dont nous utilisons et partageons notre espace 
commun, avec d’autres vies, d’autres corps, d’autres chemins. 



D’une certaine façon, Simon Pfeffel prend à sa charge la possibilité d’une observation 
de ce phénomène et sa remise en question. Il devient alors l’objet, l’outil, par lequel 
nous considérons le partage et par là ce qui nous (y) lie. 
 
Dans sa série Moving mountains, il est lié, fixé, scotché sur un vélo ou une roue, 
poussé par des inconnus rencontrés dans la rue. Son transitoire statut d’objet, d’outil, 
de prothèse même, est ainsi doublé par les appareillages mis en jeu. Comme si 
recouvrer l’espace public, en tant qu’espace et en tant que public, était une sorte 
d’apprivoisement d’un membre fantôme après l’amputation, nécessitant deux types de 
prothèses : l’artiste, l’œuvre. 
Exposer les restes, les reliques, des actions que Pfeffel mène dans l’espace public ne 
constitue pas une extension de son travail : sans être trop mystique, il est possible d’en 
dire, comme cela fut le cas en d’autres temps : « Voilà son corps, donné pour vous »2.  
 
En particulier ses mains. En français, « donner la main » signifie s’accompagner, 
s’aider. Mais en allemand, « hand » dirige sur « handeln » : la main appelle l’action, 
l’action s’origine dans la main. En faisant de ses propres mains le personnage 
principal de l’exposition à la galerie Burster, c’est à l’action elle-même qu’il fait 
référence. 
 
L’archéologue français André Leroi-Gourhan3 explicitait le lien entre l’Humanité et la 
main. En libérant la main de la marche, la bipédie crée l’humain. Cette nouvelle 
station debout contraint le corps à trouver un nouvel équilibre : la boîte crânienne 
croît et se développe vers l’arrière, créant de nouvelles zones – ce faisant, la gorge se 
libère et, en position verticale, rend possible le discours articulé.  
Nous devons notre Dasein à la main.  
 
L’humain est une machine aléatoire et délicate : nos corps ne peuvent se confronter 
qu’à des risques limités, comme ceux auxquels Pfeffel cherche à faire face dans son 
action à Téhéran : un vide d’une dizaine de centimètres dont il fait l’ascension à 
l’envers.  
Le risque principal serait-il ainsi, non pas celui des corps, celui de notre capacité à se 
donner la main, à agir ensemble ? 
Bien plus qu’une série de risques ou qu’une appétence pour l’acrobatie, le travail de 
Simon Pfeffel est tendu vers la confiance. Dans ce sens, n’y voir que le danger 
reviendrait à ne pas faire confiance à la confiance elle-même, et aux humains à se 
saisir de la puissance qu’elle confère.  
A cet égard, Pfeffel est résolument optimiste. 
 
Ruhe statt Sturm, 
Sonne statt Regen4. 
 
Recevoir sur le sommet de sa tête, pendant des heures, une goutte d’eau tombant d’un 
trou dans une gouttière. Regarder les gens dans les yeux pendant qu’il est retenu en 
équilibre au-dessus des marches d’un escalier par la main d’un inconnu pressant son 

                                                             
2 Matthieu, 26 :26-28 
3 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, T. I : Technique et Langage ; T. II : La Mémoire et les Rythmes, Paris, Albin-Michel, 1964-1965 
4 « Le calme plutôt que la tempête, le soleil plutôt que la pluie », cf. Joseph Beuys, Sonne statt Reagan, 1982 
(www.youtube.com/watch?v=q1ugBlAxbF4) 



avant-bras. Griffonner dans un carnet de notes, allongé sur le pavé de la place de la 
Bastille (la place des Révolutions !). Dix fois tomber, et se relever dix fois.  
Simon Pfeffel est un chorégraphe du temps. Il le manipule en créant de légers 
mouvements qui permettent de faire l’expérience de ce qu’Henri Bergson appelait la 
durée, c’est-à-dire la mesure humaine du temps vécu.  
Parfois, ne rien faire peut mener à quelque chose5 : même la patience et l’ennui 
laissent des traces pour peu qu’on s’en donne le temps et la peine de les relever, 
comme c’est le cas dans l’une de ses récentes sculptures.  
 
Ses pièces font souvent appel à une présence invisible, en puissance – encore une fois 
revient ici l’image du membre fantôme. Pour le sentir, une disponibilité à l’autre, un 
accueil du silence, sont requis, un peu comme quand on contemple un paysage. 
Une situation s’offre comme un panorama : sans l’œil humain, rien ne peut être vu 
(sans doute est-ce la leçon à tirer de Carl David Friedrich) ; mais une fois que le regard 
active ce qui est regardé, l’immensité rappelle que l’humain est une petite chose 
comparé au temps et à l’espace, et que nous n’en pouvons faire que de petites choses, à 
notre échelle. Approcher ces choses par la parole, tenter de les changer par l’action, 
voilà de bien courageux petits défis. 
 
 
Jean-Christophe Arcos 
Paris et Berlin, juin 2017 
 
 

                                                             
5 Francis Alÿs, Sometimes doing something leads to nothing, series The Paradox of Praxis, 1997 


