Par la parole et par I’action!
L’étre au monde dans le travail de Simon Pfeffel

L’époque est aux oppositions tranchées : les clivages politiques, la binarité entre vérité
et ‘faits alternatifs’, les murs donnant une dureté physique aux frontieres, le peuple
dressé contre les élites, pour peu que ces notions aient un sens véritablement clair,
semblent prendre une réalité que 80 ans d’histoire avaient tenté d’abolir, et conférer a
la dialectique une nouvelle actualité.

Pourtant, dans un contexte postmoderne, cette catégorisation parait elle-méme étre du
ressort de la fiction, comme un masque appliqué a marche forcée sur des réalités plus
nuancées. Un désir d’absolu.

Les événements qui ont marqué notre histoire politique mondiale récente peuvent étre
pris comme autant de passages a l'acte : des basculements dans l'inconnu, dans des
en-dehors du commun.

En considérant un incendie mortel comme un spectacle qu’il s’agit de contempler, le
narrateur de De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts de Thomas de
Quincey transpose dans le monde des hommes le sublime que I’Apocalypse réservait a
Dieu et que Casper David Friedrich attribuait a la Nature. Alors que le Jugement
Dernier et méme 'immensité des sommets relévent d'une transcendance qui les situe
hors de toute échelle humaine, le désir de désastre réintegre le spectateur dans une
communauté de mémes, et, par interpolation, en tant qu’acteur du processus — un role
double, une fiction teintée de duplicité, un miroir dans lequel la distance avec le réel
englobe et dépasse le réel lui-méme.

Dans la vidéo Volition que Simon Pfeffel a réalisée en 2014, un phénomeéne paradoxal
d’identification se fait jour : passant la main sur son visage agrandi sur l’écran, a
d’innombrables reprises, dans un effort compassé pour appuyer autant que faire se
peut, Simon Pfeffel adresse au spectateur un geste de défiance : « ta présence passive
me lasse, ton regard m’embarrasse». Dans la durée, le malaise se creuse: la
souffrance que lartiste s’inflige contrarie le confort d’étre spectateur. Le statut de
spectateur implique une quiétude qui, ici, ne peut pas s’'installer sauf a renvoyer le
regardeur a son inaction. Au mimétisme succede alors une prise en charge de la
douleur : si celui sur I'écran souffre, celui en face de I’écran ne peut pas s’en sortir
indemne. L’aporie se résout seulement par la fin de la séquence, le noir revenu
rendant au spectateur la jouissance de son fauteuil, et de son corps rendu a lui-méme.

C’est sur ce jeu de fiction mimétique que repose une grande part du travail de Simon
Pfeffel.

Fiction bricolée souvent: bouts de ficelle, scotch, canettes embouties, sac a dos,
cailloux trouvés et dépavés au hasard des rues, restes de nourriture abandonnés, les
performances de Pfeffel empruntent plus qu’elles ne créent. Il s’agit d’exploiter jusqu’a
l'usure des situations apparemment a la portée de tous, portatives méme, comme
autant d’occasions de pousser le corps jusqu’a des limites imprévues et invues.

1« Ktre libre exige, outre la simple libération, la compagnie d’autres hommes, dont la situation est la méme, et
demande un espace public commun ou les rencontrer — un monde politiquement organisé, en d’autres termes, ou
chacun des hommes libres plt s'insérer par la parole et par I'action. » Hannah Arendt, Qu’est-ce que la liberté ?,
1958



En ce sens, son art de la performance se place en droite ligne des pionniers en la
matiere : on peut penser a Vito Acconci, a Ben, a Bruce Nauman, a Chris Burden,
introduisant chacun selon ses codes un rapport a l'endurance, poussant le geste
jusqu’au paroxysme idiot ou il prend forcément, a force de répétition ou du supplice
accepté, un sens - parfois un en-dehors ou un a-c6té du sens — et inscrit un corps non
seulement dans un espace d’usage, voire réservé a l'usage (I'espace public), mais
également, ou surtout, dans une durée.

On pourrait des lors parler de performances bidimensionnelles — DI'écran étant
d’ailleurs un support privilégiée du travail de Simon Pfeffel — si elles n'impliquaient
pas également une troisieme dimension justement: la relation au contexte, au
spectateur devenant participant, dans une volonté du reste assez constante de
questionner la dichotomie entre I'un et I'autre.

Si1 la confrontation de l'ceuvre avec le spectateur dans la salle de projection est
récurrente, encore une fois dans un questionnement permanent des roles dévolus a
I'un et a 'autre qu’il tente de défiger, il s’agit surtout ici de parler du terrain de jeu
privilégié de Pfeffel : 'espace public, convoqué comme un ouvroir d’interactions plus
que comme un contexte.

Durant sa résidence a la Cité internationale des arts a Paris, il élabore plusieurs
situations ouvertes a leur propre devenir : se poster pendant six heures sous le goutte
a goutte tombant du quatrieme étage ; pousser par pichenettes un morceau de gateau
chinois tombé au sol ; allongé sur le bitume d’'une place populeuse, saluer les passants
en prenant des notes dans un petit carnet.

Si1 le protocole de la premieére circonscrit l'action dans un temps donné
indépendamment des déviations et rencontres surgies dans l'intervalle, les deux
autres donnent lieu a des accélérations, a des obstacles, a des bifurcations, dont sans
doute I'interruption par la police fut la limite. Notons que la confrontation n’était en
rien recherchée (I'action ne troublant objectivement en aucune facon l'ordre public) :
c’est bien plutot que Pfeffel se rend disponible a 'irruption de tiers dans le champ qu’il
a délimité initialement - irruption qui ne va pas de soi tant l'espace public peut
s’avérer étre celui de I'indifférence.

La vue de ce corps qui résiste, par sa posture, par ses gestes, a un usage utilitaire de
Pespace public crée en effet de nouvelles conditions d’appréhension de la nature de cet
espace, et, par la, en rend visible la potentielle pluralité de fonctions, voire I'absence
de fonction prédéfinie.

Remettre ainsi 'espace commun en situation d’étre découvert — dans les deux sens du
terme, Simon Pfeffel ceuvrant aussi bien a la découverte qu’a découvert, sans
composer de personnage — intégre une visée politique. Situant ses performances au-
dela de la fictionnalisation qui surgit de prime abord, lartiste crée un paradoxal
décalage : c’est bien un étre réel qui se préte a ces actions inhabituelles.

Deés lors, cet autre-comme-moi devient un sujet politique, et renvoie ce statut par
ricochet a celles et ceux qui peuplent au méme moment le méme espace. Les
conditions d'une reprise de parole commune se configurent a 'instant méme ou l'action
met au jour un espace commun.

J’al d’abord rencontré Simon Pfeffel a la Cité internationale des arts a Paris, ou 1l était
en résidence avec son épouse Lisa Marie, par I'intermédiaire de sa vidéo Volition, dans



laquelle il passe et repasse sa main sur son visage, durant 7 minutes, jusqu’a ce que sa
main et son visage soient douloureux.

J’ai été fasciné par cette action et, en raison d’'un involontaire effet de miroir, par la
douleur qu’elle causait aux regardeurs — et donc a moi-méme.

Nous avons commencé a parler, et continuons depuis, d’art en général et de sa
pratique en particulier, de philosophie et de politique.

Puis nous avons entamé une collaboration dans la perspective du reenactment, ou de
la reconfiguration plutét, de sa performance I will carry you au Palais de Tokyo en
avril 2017.

La premiere fois qu’il a « porté des gens », a Vienne en 2015, il les portait jusqu’a leur
domicile. Pour le Palais de Tokyo, nous en sommes venus a une proposition drolatique
et pleine de sens : porter des gens de I'intérieur vers 'extérieur du Palais de Tokyo une
fois qu’ils y étaient entrés, apres avoir fait la queue pendant au moins 30 minutes...
Retour a la case départ.

Il y a indubitablement un caractére sisyphéen dans le travail de Simon Pfeffel :
pousser des pierres devant soi, encore et encore.

Dans son exposition Handeln ist sterben lernen a la galerie berlinoise Rita Burster en
juin 2017, la vidéo du méme nom, tournée a Paris, mérite une attention particuliere :
Simon Pfeffel y est ainsi appareillé d'un skate-board sur lequel il se tient a plat ventre
pour évoluer au ras du bitume sur une dalle piétonne. Parfois, les pieds de passants
évitant '’équipage, le réduisant a néant, a I'invisibilité, par 'absence de regard, comme
si de rien n’était. Finalement, quelquun y préte attention : un groupe de jeunes gens
(on le devine a leurs voix) demande « Mais Monsieur, qu’est-ce que vous faites, 1a ? »

« Un film. » Le médium devient ainsi le sens, la finalité, et 'action un prétexte. Un
prétexte pour pousser les gens a poser des questions, a regarder et voir ce qu’il est
inhabituel de voir, a poser des mots sur des surprises.

Le support semble justifier 'action dérisoire de circuler allongé a 10 centimetres du sol
en poussant du doigt un bout de gateau. La question se pose en effet de savoir ce qui
est fait 1a : le film, certes, mais il ne peut étre envisagé que comme une documentation
de quelque chose d’autre qui se passe. Cette autre chose, c’est la suscitation de la
question elle-méme de savoir ce qui est fait la, son devenir-possible en tant que
question sans réponse précise.

Dans le dispositif introduit par Simon Pfeffel, la passivité résulte d’'une provocation
douce : I'étrangeté de la présence d'un homme appareillé dans un territoire neutralisé,
quadrillé par les processus dun biopouvoir réduisant les trajectoires des corps a
Pefficacité du déplacement d’objets, alliée a la disponibilité de Pfeffel, crée une
situation dans laquelle il n’est plus le seul acteur.

Briser le silence.

Briser le silence non parce qu’il ne serait pas possible de rester tranquille — durant ses
performances, Pfeffel est tres tranquille, et ne parle que rarement — mais plutét pour
ouvrir des questions en posant des actes, des actes doux (je veux dire, sans aucune
violence) en des lieux ot d’ordinaire régne la passivité. Ce qui n’est pas sans rappeler
la conception de Foucault d’'un espace public condamné a I'utilité et a la discipline, a
Pefficacité.

Ouvrir les yeux aussi, sur la facon dont nous utilisons et partageons notre espace
commun, avec d’autres vies, d’autres corps, d’autres chemins.



D’une certaine fagon, Simon Pfeffel prend a sa charge la possibilité d'une observation
de ce phénomene et sa remise en question. Il devient alors 'objet, I'outil, par lequel
nous considérons le partage et par 1a ce qui nous (y) lie.

Dans sa série Moving mountains, il est lié, fixé, scotché sur un vélo ou une roue,
poussé par des inconnus rencontrés dans la rue. Son transitoire statut d’objet, d’outil,
de prothese méme, est ainsi doublé par les appareillages mis en jeu. Comme si
recouvrer l'espace public, en tant qu’espace et en tant que public, était une sorte
d’apprivoisement d'un membre fantome apres 'amputation, nécessitant deux types de
prothéses : I'artiste, I'ceuvre.

Exposer les restes, les reliques, des actions que Pfeffel méne dans I'espace public ne
constitue pas une extension de son travail : sans étre trop mystique, il est possible d’en
dire, comme cela fut le cas en d’autres temps : « Voila son corps, donné pour vous »2.

En particulier ses mains. En francais, « donner la main» signifie s’accompagner,
s’aider. Mais en allemand, « hand » dirige sur « handeln » : la main appelle l'action,
laction s’origine dans la main. En faisant de ses propres mains le personnage
principal de l'exposition a la galerie Burster, c’est a l'action elle-méme qu’il fait
référence.

L’archéologue francais André Leroi-Gourhan3 explicitait le lien entre 'Humanité et la
main. En libérant la main de la marche, la bipédie crée 'humain. Cette nouvelle
station debout contraint le corps a trouver un nouvel équilibre : la boite cranienne
croit et se développe vers l'arriére, créant de nouvelles zones — ce faisant, la gorge se
libere et, en position verticale, rend possible le discours articulé.

Nous devons notre Dasein a la main.

L’humain est une machine aléatoire et délicate : nos corps ne peuvent se confronter
qua des risques limités, comme ceux auxquels Pfeffel cherche a faire face dans son
action a Téhéran: un vide d'une dizaine de centimetres dont il fait l'ascension a
Penvers.

Le risque principal serait-il ainsi, non pas celui des corps, celui de notre capacité a se
donner la main, a agir ensemble ?

Bien plus qu'une série de risques ou qu'une appétence pour l'acrobatie, le travail de
Simon Pfeffel est tendu vers la confiance. Dans ce sens, n’y voir que le danger
reviendrait a ne pas faire confiance a la confiance elle-méme, et aux humains a se
saisir de la puissance qu’elle conféere.

A cet égard, Pfeffel est résolument optimiste.

Ruhe statt Sturm,
Sonne statt Regen?.

Recevoir sur le sommet de sa téte, pendant des heures, une goutte d’eau tombant d'un
trou dans une gouttiere. Regarder les gens dans les yeux pendant qu’il est retenu en
équilibre au-dessus des marches d'un escalier par la main d'un inconnu pressant son

? Matthieu, 26 :26-28

® André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, T. | : lechnique et Langage : T. Il : La Mémoire et les Rythmes. Paris. Albin-Michel, 1964-1965
* « Le calme plutét que la tempéte. le soleil plutdt que la pluie ». cf. Joseph Beuys. Sonne statt Reagan. 1982
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avant-bras. Griffonner dans un carnet de notes, allongé sur le pavé de la place de la
Bastille (la place des Révolutions !). Dix fois tomber, et se relever dix fois.

Simon Pfeffel est un chorégraphe du temps. Il le manipule en créant de légers
mouvements qui permettent de faire 'expérience de ce qu'Henri Bergson appelait la
durée, c’est-a-dire la mesure humaine du temps vécu.

Parfois, ne rien faire peut mener a quelque chose®: méme la patience et 'ennui
laissent des traces pour peu quon s’en donne le temps et la peine de les relever,
comme c’est le cas dans I'une de ses récentes sculptures.

Ses pieces font souvent appel a une présence invisible, en puissance — encore une fois
revient ici 'image du membre fantome. Pour le sentir, une disponibilité a 'autre, un
accueil du silence, sont requis, un peu comme quand on contemple un paysage.

Une situation s’offre comme un panorama : sans I'ceil humain, rien ne peut étre vu
(sans doute est-ce la lecon a tirer de Carl David Friedrich) ; mais une fois que le regard
active ce qui est regardé, 'immensité rappelle que I'humain est une petite chose
comparé au temps et a 'espace, et que nous n’en pouvons faire que de petites choses, a
notre échelle. Approcher ces choses par la parole, tenter de les changer par I'action,
voila de bien courageux petits défis.

Jean-Christophe Arcos
Paris et Berlin, juin 2017
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